
ON NE DÉMOLIRA JAMAIS LA MAISON 
DU MAÎTRE AVEC LES OUTILS DU MAÎTRE1

J’ai accepté de participer à une conférence de l’Institut des sciences
humaines d’une université de New York, il y a un an de cela, ayant cru com-
prendre qu’on me demandait de commenter des textes traitant du rôle de la
différence dans la vie des femmes américaines : différence de race, de sexua-
lité, de classe sociale et d’âge. L’absence de telles considérations appauvrit
toute discussion féministe sur le personnel et le politique. 

C’est faire preuve d’une arrogance tout universitaire que d’engager une
quelconque discussion théorique féministe sans tenir compte des nombreuses
différences qui existent entre femmes, et sans une contribution significative
des femmes pauvres, des femmes Noires et du Tiers-Monde, et des lesbiennes.
Et voilà que, lesbienne Noire féministe, je suis invitée à participer au seul
groupe de travail de cette conférence où l’apport des féministes et des les-
biennes Noires soit représenté. Cela en dit long sur les tristes perspectives
de cette conférence, dans un pays où racisme, sexisme et homophobie sont
inséparables. Lire ce programme revient à admettre que les lesbiennes et les
femmes Noires n’ont rien à dire sur l’existentialisme, l’érotique, la culture et
le silence des femmes, le développement de la théorie féministe, ou sur l’hé-
térosexualité et le pouvoir. 
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1 Intervention prononcée au cours de la «Table ronde sur le personnel et le politique»,
lors de la Conférence sur Le Deuxième Sexe, le 29 septembre 1979 à New York. 
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Et ça veut dire quoi, en termes personnels et politiques, que les deux
femmes Noires présentes ici aient été trouvées à la dernière minute? Ça veut
dire quoi d’utiliser les armes d’un patriarcat raciste pour analyser les fruits
de ce même patriarcat ? Ça veut dire que seuls les périmètres de changement
les plus restreints sont possibles et autorisés. 

L’absence de toute considération envers la conscience lesbienne ou la
conscience des femmes du Tiers-Monde constitue une sérieuse lacune et au
sein de cette conférence et dans les textes présentés ici. Par exemple, dans
un article sur les rapports matériels entre femmes, j’ai réalisé qu’il s’agissait
d’un modèle exclusif de soutien qui niait complètement mon expérience de
lesbienne Noire. Ce texte n’explorait en aucun cas la solidarité entre femmes,
les systèmes de soutien réciproque, l’interdépendance entre lesbiennes et
femmes identifiées-femmes. D’ailleurs, on peut encore lire dans cette contri-
bution que c’est seulement dans le cadre d’un modèle patriarcal de soutien
que les femmes «qui essaient de s’émanciper paient un prix peut-être trop
élevé par rapport aux résultats obtenus». 

Pour les femmes, le besoin et le désir de se nourrir les unes les autres
n’est pas pathologique mais rédempteur, et c’est en le sachant que nous redé-
couvrons notre véritable pouvoir. C’est ce lien authentique que le monde
patriarcal craint tant. C’est uniquement dans une structure patriarcale que la
maternité est le seul pouvoir social accessible aux femmes. 

L’interdépendance entre femmes ouvre la voie à une liberté qui autorise
à mettre un je devant être, non pas à des fins de consommation mais pour
créer. C’est là toute la différence entre la forme passive et la forme active
du verbe être. 

Plaider pour une tolérance pure et simple des différences entre femmes relève
d’un réformisme des plus choquants. C’est une négation complète de la fonction
créatrice de la différence dans nos vies. On ne doit pas simplement tolérer les
différences, on doit plutôt les envisager comme un réservoir de polarités néces-
saires entre lesquelles peut jaillir notre créativité tel un faisceau de lumière. C’est
alors seulement que le besoin d’interdépendance n’effraie plus. Seule l’interdé-
pendance entre différentes forces, reconnues et égales, peut générer l’énergie
nécessaire pour envisager de nouvelles façons d’être au monde, comme le cou-
rage et les ressources pour agir là où n’existe aucun schéma préétabli. 

Cette interdépendance entre les différences (non dominantes) rassure et
nous donne la force de descendre dans le chaos de la connaissance pour en
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revenir avec des visions essentielles de notre futur, ainsi que le pouvoir simul-
tané de réaliser ces changements pour transformer ce futur en présent. La
différence est ce lien fondamental et puissant à partir duquel se forge notre
propre force. 

En tant que femmes, on nous a éduquées soit à ignorer nos différences,
soit à les considérer comme des motifs de division et de méfiance plutôt que
comme des forces de changement. Sans communauté, il n’existe pas de libé-
ration, mais seulement un armistice des plus fragiles et précaires entre un indi-
vidu femme et son oppression. Mais communauté ne veut pas dire abandonner
nos différences, ni prétendre lamentablement que ces différences n’existent pas. 

Celles d’entre nous qui sont hors du cercle des femmes « acceptables»,
telles que cette société les définit ; celles d’entre nous qui ont été forgées
dans les flammes de la différence – celles d’entre nous qui sont pauvres, qui
sont lesbiennes, qui sont Noires, qui sont âgées – savent que la survie n’est
pas une aptitude universitaire. Il s’agit d’apprendre à rester debout toute
seule, haïe et parfois insultée, apprendre à faire cause commune avec toutes
les personnes manifestement en dehors du système, afin d’imaginer et de
construire un monde dans lequel nous pourrions toutes nous épanouir. Il s’agit
d’apprendre à accepter ces différences et à les muer en forces. Car les outils
du maître ne détruiront jamais la maison du maître. Ils peuvent peut-être
nous donner la possibilité, momentanément, de le battre à son propre jeu,
mais jamais ils ne nous permettront de provoquer un véritable changement.
Et cette menace pèse uniquement sur les femmes qui continuent à considérer
la maison du maître comme leur seul point d’appui. 

Femmes pauvres et femmes de Couleur savent faire la différence entre
les manifestations quotidiennes de l’esclavage conjugal et la prostitution, car
ce sont nos filles qui font le trottoir sur la 42e rue2. Si la théorie féministe
américaine blanche n’éprouve pas le besoin de traiter des différences entre
femmes, ni des différences qui en résultent dans nos oppressions de femmes,
alors que faites-vous du fait que les femmes qui nettoient vos maisons et qui
s’occupent de vos enfants pendant que vous participez à des conférences sur
la théorie féministe sont, pour la plupart, des femmes pauvres et des femmes
de Couleur? Sur quelle théorie ce féminisme raciste repose-t-il ? 

On ne démolira jamais la maison du maître avec les outils du maître
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2 N.d.t. : Rue de New York « spécialisée» dans l’industrie du sexe (sex-shop, peep-
show, prostitution, etc.). 
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Dans un monde de possibilités pour toutes, nos visions personnelles jettent
les bases de l’action politique. L’échec des féministes universitaires à recon-
naître la différence comme une force cruciale revient à ne pas dépasser le
principe premier du patriarcat. Dans notre monde, « diviser pour régner» doit
être remplacé par « imaginer et prendre le pouvoir». 

Pourquoi n’a-t-on pas trouvé d’autres femmes de Couleur pour participer
à cette conférence? Pourquoi a-t-on estimé qu’il suffisait de deux coups de
téléphone pour me demander conseil ? Suis-je la seule personne susceptible
de connaître des noms de féministes Noires? Et bien que le texte né de la
table ronde des femmes Noires se termine sur l’essentiel et puissant lien
d’amour entre femmes, où en est la coopération interraciale entre des femmes
qui ne s’aiment pas? 

Dans les cercles féministes universitaires, la réponse à ces questions est
souvent : «Nous ne savons pas vers qui nous tourner.» Mais il s’agit toujours
de la même fuite devant les responsabilités, de la même solution de facilité,
celle-là même qui exclut le travail artistique des femmes Noires des expositions
de femmes, qui évince le travail des femmes Noires de la plupart des publi-
cations féministes, à l’exception de l’occasionnel «numéro spécial consacré
aux femmes du Tiers-Monde», celle-là même qui écarte les textes des femmes
Noires de vos bibliographies. Pourtant, comme l’a fait remarquer Adrienne
Rich lors d’un récent discours, les féministes blanches se sont interrogées sur
des quantités de sujets au cours de ces dix dernières années ; alors comment
se fait-il qu’elles ne se soient pas penchées sur la question des femmes Noires
et des différences qui existent entre nous – blanches et Noires – alors même
que ce sujet est crucial pour la survie de notre mouvement? 

On demande encore aux femmes d’aujourd’hui de combler le fossé de
l’ignorance masculine, et d’expliquer aux hommes nos vies et nos besoins.
Accaparer les opprimés avec les préoccupations de leur maître, c’est une arme
bien rodée des oppresseurs. À présent, on nous dit que c’est aux femmes de
Couleur qu’il incombe d’expliquer aux femmes blanches – et de faire les
frais de leur résistance massive – notre existence, nos différences, le rôle de
chacune dans notre survie réciproque. C’est un gaspillage d’énergies et une
tragique répétition de la pensée patriarcale raciste. 

Simone de Beauvoir a dit : «C’est en reconnaissant la véritable nature de
nos conditions de vie que nous trouverons la force de vivre et des motivations
pour agir. »
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Le racisme et l’homophobie forment la véritable trame de nos existences
en tout lieu et à toute heure. J’exhorte chacune d’entre nous présente ici à
descendre au plus profond d’elle-même pour atteindre la terreur et le dégoût
de toute différence qui s’y terre. Et de voir quel est son visage. Alors seule-
ment, le personnel comme le politique pourront commencer à éclairer tous
nos choix. 

On ne démolira jamais la maison du maître avec les outils du maître
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