
4.	 Une âme noire 
	 sous des peaux blanches ?

La première Assemblée Générale étudiante de la SASO, en juillet 1970, vit 
Barney Pityana succéder à Steve Biko à la tête de l’organisation. Steve Biko 
fut quant à lui élu au poste de responsable de SASO Publications, la maison 
d’édition de l’organisation. La lettre d’information de la SASO sera créée le 
mois suivant, dans laquelle il publiera sous le nom de Frank Talk une série 
d’articles intitulée « I write what I like » [j’écris ce que je veux]. Lors du procès 
de la SASO et du BPC, le juge posa la question suivante : « L’accusé n° 9 
[Strini Moodley] n’est-il pas Frank Talk ? » Ce à quoi Steve Biko répondit : 
« Non, non, il n’a jamais été Frank Talk, Frank Talk c’était moi. » L’article 
qui suit, paru dans la lettre d’information du mois d’août 1970, nous livre 
un bon exposé de la philosophie du mouvement de la Conscience noire.

La communauté blanche sud-africaine est une communauté fonda-
mentalement homogène. Une communauté dont les membres tirent 
les bénéfices d’une position privilégiée qu’ils ne méritent pas. Ils 
ont conscience de ce fait et ne cessent par conséquent de tenter de 
justifier leur attitude. Leurs divergences politiques se résument aux 
diverses modalités employées pour justifier leur position privilégiée 
et leur usurpation du pouvoir.

Avec leur théorie de « développement séparé en toute liberté pour 
les diverses nations au sein de l’État multinational sud-africain », les 
Nationalistes ont grandement contribué à donner à la majorité des 
Blancs sud-africains une explication morale de la situation. Tous 
se complaisent à dire que ces gens-là – entendez les Noirs – seront 
libres lorsqu’ils seront prêts à se prendre en main dans leur propres 
territoires. Que pourraient-ils espérer de plus ?

Mais ce n’est pas de ces Blancs-là dont il sera question ici. Il sera 
question de cette étrange assemblée de non-conformistes qui 
expliquent leur participation au système en des termes négatifs, 
cette clique de bonnes âmes qui se parent de toutes sortes d’appella-
tions – libéraux, progressistes, etc. De ceux qui affirment ne pas être 
responsables du racisme et du « traitement inhumain de l’homme 
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noir » dans ce pays. De ceux qui clament qu’ils ressentent l’oppression 
de manière aussi aiguë que les Noirs et devraient donc se joindre à la 
lutte du Noir qui tente de se faire une place au soleil. En somme, de 
ceux qui déclarent avoir une âme noire tapie sous leur peau blanche.

Dans l’histoire des Noirs en Afrique du Sud, les libéraux blancs 
ont tenu un rôle curieux. On trouve peu d’organisations noires qui 
n’aient pas été dirigées par des Blancs. Fidèles à leur réputation, les 
libéraux blancs savaient toujours ce qui était bon pour les Noirs et 
ne manquaient pas de leur en faire part. Ce qui est surprenant, c’est 
que les Noirs les aient crus pendant si longtemps. Ce n’est qu’à la fin 
des années 1950 que les Noirs ont commencé à exiger d’être leurs 
propres maîtres.

L’arrogance de l’idéologie libérale trouve sa meilleure illustration 
dans l’insistance sur l’idée que les problèmes du pays ne sauraient 
être résolus qu’au travers d’une approche bilatérale, engageant les 
Blancs et les Noirs. Dans l’ensemble, cette idée est devenue le modus 
operandi de ceux qui affirment très sérieusement vouloir des change-
ments au sein même du statu quo. Ainsi, les partis et organisations 
politiques multiraciaux, de même que les organisations étudiantes 
« non raciales » insistent tous sur la mixité [integration] non pas 
uniquement comme un objectif mais également comme un moyen.

Pour commencer, la mixité dont ils parlent est artificielle, parce 
qu’elle constitue une réponse non pas aux commandements profonds 
de l’âme mais à des manœuvres conscientes. En d’autres termes, les 
personnes qui font partie de ce dispositif mixte [integrated complex] 
ont été extirpées de multiples sociétés ségréguées et ont emporté 
avec eux leurs complexes de supériorité et d’infériorité intériorisés 
qui continuent de se manifester même au sein de l’organisation 
« non raciale » du dispositif mixte. Il s’ensuit que la mixité ainsi conçue 
est un processus à sens unique, dans lequel les Blancs monopolisent 
la parole et les Noirs sont réduits à écouter. Permettez-moi de préciser 
sans plus attendre que je ne suis pas en train de dire que la ségréga-
tion est nécessairement l’ordre naturel des choses. Cependant, dans 
une situation où un groupe bénéficie d’un privilège au détriment 
d’autres groupes, il semble évident qu’une mixité mise précipitam-
ment sur pied ne saurait être la solution au problème. Cela revient 
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en quelque sorte à attendre de l’esclave qu’il travaille conjointement 
avec le fils de l’esclavagiste afin d’en finir avec les conditions qui ont 
initialement mené à l’esclavage.

Ensuite, ce type de mixité est, en tant que moyen, presque toujours 
inefficace. Les participants passent le plus clair de leur temps en rivalités 
internes destinées à prouver que A est plus libéral que B. En d’autres 
termes, l’absence d’une base commune permettant une identification 
solide ne cesse de se manifester au travers de querelles internes.

Il ne paraîtra pas incongru à quelqu’un de véritablement intéressé 
par une mixité authentique d’apprendre que les Noirs entreprennent 
de s’affirmer dans une société où ils sont traités en éternels enfants. 
Il n’est nul besoin de programmer ou d’encourager activement une 
véritable mixité. Une fois que les divers groupes d’une communauté 
donnée se sont affirmés et, par là, ont fait émerger un respect mutuel, 
les ingrédients sont réunis pour parvenir à une mixité véritable, une 
mixité qui ait du sens. L’essence de la véritable mixité réside dans la 
possibilité pour chaque homme, pour chaque groupe, de s’élever et 
de devenir ce qu’il a choisi d’être. Tout groupe doit être en mesure 
d’accéder à son propre mode d’existence sans empiéter sur un autre, 
ou à l’inverse en être empêché par un autre. De ce respect mutuel et 
d’une auto-détermination en toute liberté naîtra sans aucun doute 
une véritable fusion des modes de vie propres aux divers groupes. 
Voilà ce qu’est la véritable mixité.

Il apparaît donc clairement que tant que les Noirs souffriront d’un 
complexe d’infériorité – résultat de trois cent ans d’oppression, de 
dénigrement et de sarcasmes délibérés – ils ne seront pas en mesure 
de participer à la construction d’une société normale où l’homme 
n’existe qu’en tant que tel. Dès lors, le prélude nécessaire à tout le 
reste est un puissant développement par le bas de la conscience noire, 
de sorte que les Noirs puissent apprendre à s’affirmer et exprimer 
leurs légitimes revendications.

De ce fait, en adoptant une approche non raciale, les libéraux 
ne font que continuer de jouer leur rôle traditionnel. Ils s’arrogent 
le « monopole de l’intelligence et du jugement moral » et fixent le 
modèle et le rythme que devront suivre les aspirations de l’homme 
noir. Ils veulent s’attirer les faveurs tout à la fois du monde noir 
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et du monde blanc. Ils entendent se tenir à l’écart de toutes les 
formes d’« extrémisme », condamnant la « suprématie blanche » qu’ils 
estiment tout aussi nuisible que le « Pouvoir noir ». Ils oscillent entre 
deux mondes, formulant avec brio les doléances des Noirs tout en 
extrayant adroitement ce qui leur convient dans l’éventail des privi-
lèges blancs qui leur sont réservés. Mais demandez-leur un instant de 
livrer le véritable projet concret et sérieux qu’ils voudraient mettre 
en œuvre et vous verrez alors de quel côté ils sont vraiment. Leurs 
protestations son destinées et en appellent à la conscience blanche, 
tout ce qu’ils font est en définitive destiné à convaincre l’électorat 
blanc que le Noir est aussi un homme et que dans un futur indéfini 
il faudra lui faire une place à la table du Blanc.

Le mythe de la mixité, tel qu’il est formulé sous la bannière de 
l’idéologie libérale, doit être brisé et anéanti car il fait croire aux 
gens que quelque chose est en train de changer alors qu’en réalité les 
espaces artificiellement mixtes ne servent qu’à endormir les Noirs et 
à procurer une vague satisfaction aux Blancs en proie à la culpabilité. 
Il repose sur la prémisse erronée qui veut que puisqu’il est difficile 
de rassembler des personnes de différentes races au sein de ce pays, 
pareil rassemblement constitue en soi un pas en avant vers la libéra-
tion totale des Noirs. Rien ne saurait être plus faux et, partant, plus 
trompeur. Ceux qui croient à ce mythe sont des imbéciles heureux.

Tout d’abord, les cercles mixtes rassemblant Blancs et Noirs sont 
presque toujours créés par des libéraux blancs. En guise de preuve 
de leur prétendue identification totale aux Noirs, ils invitent une 
poignée de Noirs « intelligents et qui s’expriment bien » à venir 
prendre le thé chez eux, et tous les participants présents se posent 
mutuellement la même sempiternelle question : « comment pouvons-
nous favoriser le changement en Afrique du Sud ? » Plus il organisera 
de ces réceptions, plus il sera libéral et plus il se sentira soulagé de la 
culpabilité qui taraude et enserre sa conscience. Ainsi, il évolue dans 
ses cercles blancs – hôtels, plages, restaurants et cinémas réservés 
aux Blancs – plus léger, avec le sentiment qu’il n’est pas comme les 
autres. Cependant, dans les tréfonds de son esprit, quelque chose 
ne cesse de lui rappeler que dans l’état actuel des choses sa position 
est plutôt confortable et qu’il ne devrait donc pas se préoccuper de 
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changement. Bien qu’il ne vote pas pour les Nationalistes (qui sont 
de toute façon désormais majoritaires), il se sent en sécurité sous 
la protection que ces derniers lui offrent et évacue inconsciemment 
l’idée du changement. Telle est la ligne de partage entre les libéraux et 
le monde noir. Les libéraux voient l’oppression des Noirs comme un 
problème qui doit être résolu, un spectacle déplaisant qui gâche une 
vue par ailleurs splendide. De temps à autre, les libéraux décident 
d’oublier le problème ou de détourner le regard de ce spectacle affli-
geant. En revanche, l’oppression dont les Noirs font l’expérience est 
une situation à laquelle ils ne peuvent échapper à aucun moment. 
Leur lutte est destinée à en finir avec cette situation et non pas à 
apporter une solution à un problème périphérique, comme c’est le 
cas pour les libéraux. Voilà pourquoi les Noirs s’expriment avec un 
sentiment d’urgence bien plus important que les Blancs.

Au jeu des réponses délibérément évasives, les libéraux sont passés 
maîtres. La question « que puis-je faire ? » revient souvent. Si vous 
demandez, par exemple, à un libéral de cesser d’utiliser les services 
publics ségrégués, d’arrêter l’université et de faire des boulots ingrats 
comme tous les Noirs, ou de braver et de dénoncer toutes les mesures 
qui font de lui un privilégié, vous aurez toujours cette réponse : « Mais 
c’est irréaliste ! ». C’est peut-être vrai, mais cette réponse n’en illustre 
pas moins le fait que quoi que le Blanc fasse, la couleur de sa peau – 
son passeport pour les privilèges – le placera toujours loin devant le 
Noir. Ainsi, en dernière analyse, aucun Blanc ne peut échapper à son 
appartenance au camp de l’oppresseur.

« Il existe parmi les hommes, parce qu’ils sont des hommes, une 
solidarité à travers laquelle chacun d’entre eux partage la responsabi-
lité de toute injustice et de toute faute commise dans le monde, et en 
particulier des crimes qui sont commis en sa présence ou dont il ne 
peut ignorer l’existence1. »

Cette description de la « culpabilité métaphysique » explique préci-
sément que le racisme blanc « n’est possible que parce que les Blancs 
sont indifférents à la souffrance et impassibles face à la cruauté » 

1.  NdT : James Hal Cone, Black Theology and Black Power, New York, 
Seabury Press, 1969, p. 24. James Hal Cone est l’une des grandes figures de la 
théologie de la libération afro-américaine.

Biko-Chapitre4.indd   5 26/06/2014   10:32:39



6

Chapitre 4

que subit le Noir. Au lieu de militer avec acharnement pour l’éra-
dication du racisme dans leur société blanche, les libéraux passent 
l’essentiel de leur temps à prouver au plus grand nombre de Noirs 
possible qu’ils sont libéraux. Telle est l’origine de la fausse croyance 
selon laquelle nous sommes face à un problème noir. Cette question 
n’a pourtant rien à voir avec les Noirs. Le problème c’est le racisme 
blanc, problème qui repose directement sur les épaules de la société 
blanche. Le plus vite les libéraux prendront conscience de cela, le 
mieux ce sera pour nous les Noirs. Leur présence parmi nous est 
irritante et nuisible. Elle contribue à détourner l’attention de l’essen-
tiel pour la concentrer sur des concepts philosophiques mal définis 
qui sont inutiles pour l’homme noir et constituent même une diver-
sion. Les libéraux blancs doivent laisser les Noirs prendre leurs 
problèmes en main et se préoccuper pour leur part du véritable fléau 
de notre société, le racisme blanc.

En second lieu, les cercles mixtes sont des espaces statiques 
dépourvus de direction et de programme. Les questions posées sont 
toujours les mêmes, et la même naïveté apparaît dans les réponses qui 
y sont apportées. Plus que de se rendre utiles, leur véritable préoc-
cupation est de préserver l’existence du groupe. Pareille organisation 
constitue un parfait exemple des conséquences de l’oppression des 
Noirs. On les a fait se sentir inférieurs pendant si longtemps qu’ils 
trouvent réconfortant de boire le thé, du vin ou de la bière avec des 
Blancs qui semblent les traiter en égaux. Cela sert à flatter leur ego, 
au point qu’ils se sentent quelque peu supérieurs à ces Noirs qui 
n’ont pas droit au même traitement de la part des Blancs. Tel est le 
type de Noirs qui représente un danger pour la communauté.

Plutôt que de s’adresser directement à leurs frères noirs et de se 
pencher sur leurs problèmes communs à partir d’une plate-forme 
commune, ils préfèrent se lamenter devant un public en apparence 
compatissant qui est passé maître dans l’art de s’exclamer en chœur : 
« Quelle honte ! » En dernière analyse, ces Noirs égoïstes et faibles 
d’esprit sont tout autant responsables de l’arrêt du progrès que leurs 
amis blancs, car ce sont de tels groupes qui diffusent la théorie du 
gradualisme et contribuent ainsi à maintenir les Noirs dans la confu-
sion et à les emplir de l’espoir qu’un jour Dieu descendra du ciel pour 
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résoudre leurs problèmes. Ce sont les membres de pareils groupes 
qui passent quotidiennement la presse en revue afin de détecter les 
signes d’un changement qu’ils attendent au lieu de travailler à le 
faire advenir. Quelques milliers de personne commencent à soutenir 
la majorité d’Hélène Suzman2, et cela est considéré comme une 
étape majeure dans « l’inévitable changement ». Personne ne songe 
à regarder le revers de la médaille : les déplacements forcés à grande 
échelle d’Africains hors des zones urbaines, le zonage imminent 
d’endroits comme Grey Street à Durban3, et une flopée d’autres 
manifestations du changement pour le pire.

Tout cela signifie-t-il que je suis opposé à la mixité ? Si par mixité 
vous entendez l’irruption des Noirs dans la société blanche, l’assi-
milation et l’acceptation des Noirs dans un ensemble déjà établi de 
normes et sous un code de conduite instauré et maintenu par les 
Blancs, alors oui, j’y suis opposé. Je suis opposé à la stratification 
Blanc-Noir/Supérieur-Inférieur qui fait du Blanc un éternel profes-
seur et du Noir un éternel élève (et un élève pauvre qui plus est). Je 
suis opposé à l’arrogance intellectuelle des Blancs qui les persuadent 
qu’une administration blanche est nécessaire dans ce pays et que les 
Blancs ont été envoyés par Dieu pour être les chefs d’orchestre du 
progrès. Je suis opposé au fait qu’une minorité de colons impose 
l’intégralité de son système de valeurs à un peuple indigène. 

En revanche, si par mixité vous entendez la libre participation de 
tous les membres de la société, permettant la pleine expression de 
chacun dans une société qui évoluerait librement suivant la volonté 
du peuple, alors j’y suis favorable. Car on ne peut éluder le fait 
que la culture du groupe majoritaire dans une société donnée doit 
en dernière instance déterminer la direction générale suivie par la 
culture commune de cette société. Cette nécessité ne signifie pas 

2.  NdE : À l’époque, et pendant une longue période, Helen Suzman était la 
seule élue du Parti Progressiste au parlement.
3.  NdT : Le terme « zoning » désigne le partitionnement du territoire et des 
zones urbaines en Afrique du Sud. Pendant l’apartheid, la majorité des Noirs 
furent expulsés et forcés à résider dans des conditions de surpopulation et sans 
infrastructure adéquate dans dix bantoustans, ou « réserves », censés constituer 
des territoires autonomes pour les Noirs, et dans des townships ségrégués selon 
les différentes catégories raciales aux périphéries des villes. 
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qu’il faille entraver les modes de vie de ceux qui se sentent différents, 
mais globalement, un pays situé en Afrique dans lequel la majorité 
des personnes sont des Africains doit inévitablement manifester des 
valeurs africaines et avoir un style d’existence véritablement africain.

Qu’en est-il de l’accusation selon laquelle les Noirs seraient en 
train de devenir racistes ? C’est là le passe-temps préféré des libéraux 
frustrés qui sentent que le fondement de leur tutelle se dérobe sous 
leurs pieds. Ces tuteurs auto-proclamés des intérêts noirs se vantent 
d’avoir des années d’expérience dans la lutte pour les « droits des 
Noirs ». Ils ont fait des choses pour les Noirs, au nom des Noirs 
et à cause des Noirs. Lorsque les Noirs annoncent que le temps est 
venu pour eux de faire les choses pour eux-mêmes et entièrement par 
eux-mêmes, tous les libéraux blancs poussent des cris d’orfraie.

« Vous ne pouvez pas faire ça. Vous vous comportez en racistes. 
Vous tombez dans leur piège. »

Apparemment, tout va bien avec les libéraux tant que vous 
demeurez prisonnier de leur piège à eux.

Ceux qui en ont fait l’expérience définissent le racisme comme 
la discrimination exercée par un groupe contre un autre à des fins 
d’assujettissement ou de maintien de l’assujettissement. En d’autres 
termes, ne peut être raciste que celui qui a le pouvoir d’assujettir. Ce 
que font les Noirs, c’est tout simplement répondre à une situation 
dans laquelle ils sont les objets du racisme blanc. Nous sommes dans 
cette situation à cause de notre peau. Nous sommes ségrégués en tant 
que groupe, dès lors quoi de plus logique pour nous que de répondre 
en tant que groupe ? Lorsque les travailleurs se rassemblement sous 
les auspices d’un syndicat afin de lutter pour l’amélioration de leur 
condition, nul ne s’en étonne dans le monde occidental. C’est là 
quelque chose d’habituel. Nul ne les accuse de tendances sépara-
tistes. Les enseignants mènent leurs combats, les éboueurs en font de 
même, et aucun n’exerce de tutelle sur les autres. Cependant, d’une 
manière ou d’une autre, quand les Noirs veulent faire de même, 
l’establishment libéral semble y voir une anomalie. Ce n’est là en 
réalité qu’une contre-anomalie. La véritable anomalie résidait dans le 
fait que les libéraux avaient été assez présomptueux pour penser qu’il 
leur incombait de mener la bataille pour les Noirs.
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Le libéral doit comprendre que le temps du Bon Sauvage est 
révolu, que les Noirs n’ont nul besoin d’un intermédiaire dans cette 
lutte pour leur propre émancipation. Aucun authentique libéral ne 
devrait éprouver de ressentiment à l’égard du développement de la 
conscience noire. Tous les véritables libéraux devraient bien plutôt 
prendre conscience du fait que leur lutte pour la justice doit avoir 
lieu au sein de la communauté blanche. Les libéraux doivent prendre 
conscience du fait qu’ils sont eux-mêmes opprimés et qu’ils doivent 
par conséquent lutter pour leur propre liberté et non pour celle 
d’un vague « ils » auquel ils peuvent difficilement prétendre s’iden-
tifier. Le libéral doit se consacrer avec le plus grand dévouement à 
la tâche d’enseigner à ses frères blancs que l’histoire du pays devrait 
être réécrite et que nous devrions vivre dans « un pays où la couleur 
ne sert pas à mettre un homme dans une case ». Les Noirs ont suffi-
samment entendu ce genre de discours. En d’autres termes, le libéral 
doit servir de lubrifiant pour que lorsque nous changeons de vitesse, 
cherchant une meilleure direction pour l’Afrique du Sud, les grince-
ments métalliques laissent place au mouvement fluide caractéristique 
d’un véhicule bien entretenu.
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